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Polychromos ¢ la collana dei cinque sensi, in cui tutto &
possibile, nulla & scontato. Nel 2009 nasce in lingua Braille
per dare voce e colore alle immagini del tempo, alle voci
dimenticate, ai personaggi nascosti, alle parole dell'anima, alle
emozioni, attraverso poesia, narrativa, arte, turismo culturale.
Nel 2012 Polychromos abbraccia nuove lingue e nuove culture
e si lascia da esse trasportare in un connubio di sinuose sinergie.

Polychromos ¢ la lingua dei colori che tutto avvolge e ad
ogni virgola dona respiro e parola e ad ogni puntino sospensivo
volge il proprio sguardo per un sorriso, un nuovo tratto di
inchiostro che accompagna le lettere ad unirsi e a generare
vocaboli vestiti di personaggi, di anime, di penne che
scivolano su carta e attraversano punti e virgole e parentesi e
punti esclamativi e punti di domanda e virgolette aperte e
chiuse che volgono verso l'alba di nuove storie.

Polychromos narrativa avvolge generi differenti che
spaziano dal romanzo breve o lungo, al soft erotico, al noir, al
thriller, allo storico, al giallo, allo splatter, al chick lit, al
romance come anche gothic, letteratura di viaggio, romanzi
epistolari, romanzi di formazione, psicologici, avventura,
fantasy, fantascienza, distopici, utopici, legal, horror...

Polychromos ha mille colori, tante anime, molti respiri,
suoni differenti ed occhi che li esplorano bramosamente ma
ogni attimo di inchiostro si confonde tra le pagine costruite
con lo stesso amore e donate a voi, che le accoglierete con
passione ed interesse, con attenzioni e premure differenti,
scegliendo tra mille declinazioni, sfumature incontrastate della
stessa anima.

Polychromos narrativa dal 2018 si rinnova ogni giorno,
ogni istante e prende nuovi respiri per dare nuovo ossigeno,
crescere insieme e rigenerarsi in ogni angolo di strada.
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A Corinne



Premessa

Io Voglio conoscerti, o ]gnoto,

che afferri la mia anima nel profondo,
che percorri la mia vita come

un nembo,

o inafferrabile, a me affine!

Voglio conoscerti e servirti!

Friedrich Nietzsche, Al Dio Ignoto

“Di tutto quanto ¢ scritto io amo solo cid che uno scrive
col suo sangue”, scriveva Nietzsche in Cosi parlo Zarathustra
— Un libro per tutti e per nessuno. “Scrivi col sangue: e
allora imparerai che il sangue ¢ spirito. Non ¢ cosa
dappoco intendere il sangue altrui: io odio i perdigiorno
che leggono. Chi conosce il lettore, non fa piu nulla per il
lettore. Ancora un secolo di lettori, e anche lo spirito
emanera fetore [...]. Un tempo lo spirito era dio, poi
divenne uomo e ora sta diventando addirittura plebe.”

Ma quando, nel prologo dell'opera, il personaggio del
Vegliardo dice a Zarathustra: «Zarathustra ¢ un risvegliato:
che cerchi mai presso coloro che dormono?» cosi si sente
rispondere: «lo amo gli uomini.» E quando Zarathustra
impone ai discepoli di perdere la sua persona per ritrovare
infine se stessi, ¢ questo che dice loro: «Quando mi avrete
tutti rinnegato, io tornerd tra voi. In veritd, fratelli, con



altri occhi cercherd allora i miei smarriti; con altro amore
allora vi amerd.» [...]

Era questo Friedrich Nietzsche. Questo, il Solitario di
Sils-Maria. E per capire il senso ultimo delle sue apparenti
aporie, delle incendiarie pagine di questo “tragico e delicato
profeta” che, come ha scritto Eugenio Scalfari, “porto
consapevolmente la propria febbre a una temperatura
talmente alta da bruciarvi la mente e se stesso”, non posso
non richiamare queste altre sue parole: “La grandezza
dell'uvomo ¢ di essere un ponte e non uno scopo: nell'uomo
si puo amare che egli sia una transizione e un tramonto. lo
amo coloro che non sanno vivere se non tramontando,
poiché essi sono una transizione. lo amo gli uomini del
grande disprezzo, perché essi sono anche gli uomini della
grande venerazione e frecce che anelano all'altra riva”.

Si ¢ discettato per oltre un secolo su cio che rappresentasse
['altra riva per il poeta-filosofo tedesco. E se ne potrebbe
discettare ancora a lungo, ove l'indagine si limitasse alle
asfittiche prospettive contro le quali Nietzsche avrebbe
tonato o delle quali avrebbe sconsolatamente sorriso. Il suo
essere 'inattuale’ ¢ oggi pitt che mai attuale. Di fatto,
quanto denunziato in ordine alla decadenza della cultura
ellenica e, parallelamente, della cultura del suo tempo — la
perdita di una concezione organica del mondo, di una
'mappa mitica' in cui collocarsi, di un kosmos contrapposto
al caos in cui poter imprimere sulle proprie vite il “sigillo
dell'eterno” — i riflette quanto mai inquietante nel frantumato
specchio del presente, la cui realtd disgregata, lungi dal
restituire una visione unitaria e olistica delle cose, ¢ da tempo
implosa in mille schegge e frammenti, fedele riflesso della
coscienza lacerata di un'umanita alla deriva perché priva di



qualunque ancoraggio, ¢ men che mai dell'ormeggio alla
“patria mitica”, al “mitico grembo materno”, all' Ewigprinzip
vagheggiati dal Cantore di Zarathustra.

Stiamo precipitando, invero, nel caos delle parvenze, in
un'inarrestabile omologazione al basso dei pensieri e del
comune sentire di una civiltd spiritualmente esangue che
nella sua fibrillazione esistenziale, nel suo vano agitarsi, nella
serratezza dei suoi ritmi, nella sua cieca rat race per il 'successo’
e, quindi, nella sua vana corsa verso il Nulla, si ¢ ormai
smarrita nella divinizzazione del presente, un presente che,
lungi dal recare impresso il “sigillo dell'eterno”, coltiva,
canonizza e venera l'evanescenza dell'essere.

A poco servono i novelli maitre 4 penser. A poco vale il
pensiero anemico di un'intellighenzia déboussolée. A poco
valgono i surrogati di idee morte nella morte delle Idee; a
poco o a nulla, sulla scena desacralizzata di un mondo in cui
la cultura sembra aver perduto ogni organicita, ogni unitarieta,
ogni significato ultimo e compiutezza. Non ¢ solo il sonno
della ragione a generare mostri, ma anche ['ottusa fede in
una ragione che da sola, come scrisse Borges, “non puo
spiegare tutto”.

Ma una palingesi ¢ ancora possibile. Raggi del 'Dio
danzante' possono ancora aprirsi un varco nella coscienza
necrotizzata dell'Occidente. Perché mai come oggi l'uomo
si & sentito cosi confuso, disorientato, lacerato. Ben scrisse
Mircea Eliade che gli “¢ difficile rendersi sempre perfettamente
conto della natura di questa divisione interiore, perché
talvolta egli si sente alienato da 'qualche cosa' di potente,
di totalmente altro di lui stesso; altre volte si sente alienato
da uno 'stato’ indefinibile, atemporale, di cui non ha alcun
ricordo preciso, di cui tuttavia conserva un sentimento nel



pitt profondo del suo essere: uno stato primordiale di cui
egli godeva prima del tempo, prima della storia. Questa
separazione o alienazione si & costituita come una rottura,
sia in lui stesso che nel mondo. E stata una 'caduta’, non
necessariamente nel senso ebraico e cristiano del termine,
ma pur sempre una caduta perché si ¢ tradotta in una
catastrofe fatale per il genere umano e, ad un tempo, in un
cambiamento ontologico della struttura del mondo. Da un
certo punto di vista, si potrebbe dire che numerose credenze
implicanti la coniunctio oppositorum tradiscono la nostalgia
di un Paradiso perduto, la nostalgia di uno stato paradossale
nel quale gli opposti coesistono senza perd contrastarsi e
dove la molteplicita rappresenta quella degli aspetti di una
misteriosa unita”.

Non si tratta di scommettere sull'Invisibile, ma di
provare a dipanare l'immarcescibile filo di Arianna che,
attraversando in filigrana gli oscuri labirinti dell'anima,
puo infine ricondurci alla “visione delle essenze”, che ¢ il
fine ultimo d'ogni gnosi: I'appuntamento con 1'Assoluto.

Questo breve romanzo — o lungo racconto — ¢ una
testimonianza di tale tentativo; in parte, un fedele resoconto.
Scriveva il Solitario di Sils-Maria: “Allora, d'improvviso, o
amica, ['uno divento due... e Zarathustra mi passo vicino.”
Certo, Friedrich: ma affinché ritornasse Uno.



Devo accostarmi all'anima mia
come uno stanco viandante,
che nulla ha cercato nel mondo al di fuori di lei.
Devo imparare che dietro a ogni cosa
da ultimo c'é I'anima mia,
e se viaggio per il mondo
cio accade in fondo per trovare la mia anima.
Perfino le persone piti care
non sono la meta e il fine della ricerca d'amore,
ma simboli della nostra anima

C.G. Jung, Il Libro Rosso



ERG DU TENERE, 14 LuGLIO 2014

\ \l . \l .
fl alba, Corinne. L'aurora ha srotolato un civettuolo

nastro rosa, infestonando 1'orizzonte, festeggiando
il nuovo giorno. Ancora un po' incerta, la sua mano di luce
ha ridipinto timidamente le dune, ha ridisegnato i confini
dell' Air, ricolorato la falesia di Bilma. Da una tamerice solitaria,
una monachella dalla testa bianca si ¢ levata ora in volo.

Spazi immensi, maestosi. L'anima respira. Aveva ragione
Malek Haddad: “Qui non vieni mai per la prima volta, e
quando te ne vai non lo fai mai per sempre.” Ma c'¢ un
detto arabo che dice: “Nessuno vive nel Sahara se puo
vivere altrove.”

Non sono d'accordo. Non sono affatto d'accordo. E
non lo ¢ Yussuf. Non lo ¢ I'amico Abid. Non lo ¢ nessuno
di coloro che il deserto ha affratellato. La vita ¢ dura, qui.
Essenziale. Montagne cinerine sullo sfondo. Dune che si
accavallano come onde. La desolazione dell' hammada. Le
roventi distese del reg. Una luce abbagliante. Un calore e-
stenuante. Una silenziosa, assordante vacuita che riecheggia
nell'anima, che puo destabilizzarla, sconvolgerla, annichilirla.

Eppure, sotto questo cielo sconfinato, la luce rimodella i
paesaggi dell'erg come i panorami dello spirito, e I'anima
puo rifiorire come una solitaria rosa del deserto. Come la
rosa del deserto, essa puo rifiorire in forme nuove, cristalline,
adamantine. Nulla resta qui lo stesso, nulla pud rimanere
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lo stesso. La luce cruda, abbacinante del mezzogiorno
cancella le ombre, appiattisce i crinali, batte come il
rovente filo di una lama l'interminabile linea dell'orizzonte.
Ma quando, al tramonto, vedi passare solenni i silenziosi
Sahrawi avvolti nei burnds; quando il cociore delle dune
sfuma nel vellutato tepore della sera, quando il biancore
incandescente delle sabbie si colora di cremisi ed ocra e le
loro infinite distese si riammantano di porpora, allora la
terribile maestosita del deserto smette, infine, di atterrirci.
Lo Spirito dell'Erg si placa, si raddolcisce, si ammorbidisce,
come le tonalita cromatiche delle dune, torreggianti
declivi, ora, rimodellati dalle dita ormai stanche della luce.
Sull'oro delle sabbie, incrinato dalle sfumature dell'ombra,
si riaccende 1'azzurra stella della sera, Tatrit-tan-Toufat. La
“Stella del Domani”. Cosi la chiamano i Sahrawi. Cosi la
chiamano i Tuaregh.

Si, Corinne: “Un uomo che rifiuta di conoscere il suo
dio, non ¢ saggio abbastanza da mettere piede nel deserto.”
Chi I'ha detto? Dove mai I'ho sentito? Di certo, fra queste
nude rocce, in questa terra riarsa, in queste cocenti
solitudini, fra le loro sabbie brucianti, si prosciuga
I'umidita dell'anima, si prosciugano le sue inconfessabili
paludi. Non si viene qui per nascondersi, ma per ritrovarsi.
E dovevo farlo, ora che ti ho ritrovata.
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16 LUGLIO

%no questa terra. Amo i suoi inflammati tramonti,
rsi di sabbia, gonfi di vento, arrossati ed
emozionati dalla loro stessa struggente bellezza. Amo i suoi
figli, la loro spoglia essenzialita, la loro dignitosa poverta.
Li guardo, guardo i loro occhi e comprendo, comprendo
come non abbiano ormai alternative. Quanto durera ancora?
Quanto resistera la loro cultura? Quanto resisteranno? Sono
tre anni, mi diceva oggi Yussuf, che qui non piove. Le
canalizzazioni della khettara, nel palmeto, recano solo rivoli
d'acqua fangosa. Le falde non durano in eterno. Quale
“retorica del colonialismo” Fu una rapina istituzionale,
pianificata, organizzata. Li abbiamo munti, depredati,
spogliati; concorriamo, oggi, ad accelerare la desertificazione
della Terra; la nostra, la loro terra. Le antenne paraboliche
da queste parti sono ancora poche. Ma li inquinano, li
intossicano con i nostri veleni. Inaridiamo le loro anime
come la malattia del bayoud sta disseccando le loro palme.
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19 LUGLIO

Stamattina, Corinne, ¢ arrivato un grosso fuoristrada
blu. Ne ¢ sceso un tale dall'aria un po' seccata,
annoiata, ha gettato il mozzicone della sigaretta, si ¢
passato una mano tra i capelli.

«Salam aleikum», ha detto, infine, la mano distratta
appoggiata sul cuore. Cosi gli ¢ stato insegnato. Cosi crede
di aver capito.

Poi mi ha fissato sorpreso, diritto negli occhi. Non sono
quelli di un Tuaregh. Troppo chiari. L'ho tolto dall'imbarazzo:
«Bonjour, monsieur, frangais aussi vous...?»

S, francese anche lui, dipendente di una grossa compagnia
del settore energetico. Una di quelle che hanno comprato a
prezzi da saldo i diritti sull'uranio del Niger. Hanno bisogno
di una guida locale, stanno effettuando trivellazioni nel
deserto e i Tuaregh, si sa, hanno una perfetta padronanza
del territorio.

Yussuf ha guardato sua moglie, poi ha girato lo sguardo
sui suoi quattro fratelli, ha scrutato, quindi, l'uvomo negli
occhi e, senza rivolgergli una sola parola, gli ha voltato le
spalle. E fatto cosi, Yussuf. Gesti e silenzi. Ha un sacro
rispetto della parola. Soprattutto della propria. L'aveva
detto ai suoi: finché avremo i mehari, finché ci nutriranno
con il loro latte, finché questo deserto che ci fu culla non
diventera la nostra tomba, noi resteremo in piedi. Non ci
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piegheremo. Non ci prostreremo mai se non nella preghiera.
Ma Allah - sia lode al suo Nome — ¢ misericordioso, ed io
non giudico chi si ¢ gia piegato.

Molti, Corinne, sono i Sahrawi, soprattutto i Tuaregh,
che si sono visti costretti ad abbandonare le loro millenarie
abitudini di vita, messi a dura prova dai sempre piu frequenti
periodi di siccita, come accaduto agli inizi degli anni Settanta,
quando la moria del bestiame li privo dei loro mezzi di
sussistenza e li spinse ad emigrare nei villaggi algerini, ad
insediarsi nei centri urbani del Mali e del Niger, esito di
una decolonizzazione che ha tracciato nuovi ed arbitrari
confini e creato le premesse per nuovi conflitti intestini.

E una storia che si ripete. In Niger come nel Mali, i
Tuaregh hanno subito veri e propri tentativi di genocidio. A
Tchin Tabaraden, nel nord-est del Niger, nel 1990 furono
massacrate pit di seicento persone, in gran parte donne,
vecchi e bambini. Donne e bambini, capisci? A maggio,
giovani Tuaregh dei campi profughi avevano protestato
contro la miseria disperata in cui erano costretti a vivere.
Volevano soltanto vivere. Vivere con la dignita dei padri.
La dignita delle loro madri. Ma a Tchin Tabaraden si videro
spalancare le porte dell'inferno. Per questo, a fronte dei
massacri subiti ed in nome dell'indipendenza e dell'autode-
terminazione politica e culturale del loro popolo, molti
irriducibili presero le armi e si rinserrarono sulle montagne
dell'Air, come in una roccaforte naturale.

Lo stesso ¢ accaduto in Mali. Le nuove ondate migratorie
spinsero, loro malgrado, tanti altri Imazighen —“Uomini
liberi”, come i Tuaregh chiamano se stessi — in un contesto
territoriale ad essi culturalmente estraneo, rafforzando una
presenza loro imposta, mai davvero voluta. Erano e restano
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nomadi, la loro terra era ed ¢ il deserto, la loro nazione ¢ il
paradigma stesso della libertd. Ma non parve, o non volle,
capirlo Charles De Gaulle. E forse non poteva nemmeno
capirli gli uomini come Yussuf.

Yussuf ¢ un uomo di pace. Semplice, profondo come il
silenzio dei suoi deserti. Anche sua madre era stata ammazzata.
Anche lei era a T'chin Tabaraden. Ma lui ha scelto di onorarne
la memoria resistendo allo stillicidio della Memoria. Coe-
rentemente. Pacificamente.

«Nella Memoria», mi disse un giorno nell'oasi di Teflit,
«echeggia la parola dei padri. Quella che avevano udito dai
padri e che i padri dei loro padri avevano udito da Allah.
Che ne sarebbe di un uomo, di un popolo, senza la
Memoria? Nella Memoria ¢ la parola di Allah. Il suo alito.
La sua presenza. Il suo respiro.»

Si, Corinne. E un uomo straordinario, Yussuf. Tenace,
coerente, tutto d'un pezzo. Non scende mai a compromessi.
C'¢ una saggezza arcana, atavica, che presiede alle sue scelte.

Nel febbraio 2012, Amnesty International denunzio i cri-
mini contro |'umanitd perpetrati dal governo maliano. Ma
lo sai, Corinne, “non c'¢ indignazione se manca l'informa-
zione”, e poiché il comunicato di Amnesty ¢ passato sotto
silenzio, poiché i media non vi hanno dato adeguato risalto,
queste atrocita non sono mai avvenute. Semplicemente, non
sono mai esistite. Disse bene Oscar Wilde che “I'Opinione
Pubblica ¢ il tentativo di organizzare l'ignoranza della
comunita”. Se non vi ¢ un interesse diffuso, se — meglio —
vi ¢ chi ha interesse a che non si crei l'interesse, i riflettori
non si accenderanno mai. Potrebbero illuminare altri fatti,
altri misfatti: magari quelli delle ineffabili public companies
che, a braccetto dei bonhommes de neige delle istituzioni,
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riaccendono focolai di guerra rinfocolando odi e tensioni e
destabilizzando intere regioni. In questo sono molto abili i
miei compatrioti. Campioni della liberta e della democrazia.
Sempre pronti ad esportarle pro salute populi. Arraffando,
in cambio, commesse e risorse. L' affaire Gheddafi docet. Li,
il petrolio; altrove, 'uranio. E, senza uranio, che ne sarebbe
della nostra grandeur?

Ma il terrorismo dello spirito non ¢ meno grave di
quello politico e militare. Annienta la Verita, che ¢ il
principio d'ogni giustizia. E cosa ne sarebbe di un popolo,
per parafrasare Yussuf, se ne si annichilisse lo spirito,
l'irripetibile identita, l'irripetibile cifra morale e spirituale?
Non ne resterebbero che le spoglie, fantasmi senza storia, la
globalizzazione delle anime morte.

Esistono anche i genocidi della cultura, lo sai. I nigerini
hanno provato a fare quel che per decenni tentarono di fare
i francesi, che mettevano il berretto d'asino a chi veniva
sorpreso, a scuola, a parlare il ramashek. Poi gli si appendeva
al collo una croce — una piccola croce in legno — da portare
per tutto il resto del giorno. Liberté, fraternité... Lasciamo
perdere 1'égalité. Era forse la 'Marianne' di Delacroix? O
direttamente il Cristo dalla sua croce? Continuiamo a fare
dei nostri pretesi valori i pilastri del nostro 'stile di vita': il
solo desiderabile, il solo auspicabile. Di fatto, un frenetico
carnevale in cui l'apparire € sempre pit confuso con |'essere
e le cui patetiche maschere non celano che fantasmi del
Nulla. La dispersione nel molteplice che caratterizza i
nostri giorni sta imprimendo i connotati dell'efimero a
qualunque espressione dell'esistente. Il sapere e i saperi,
non pitt unificati dalla coscienza di un principio superiore,
si vanno frammentando e disgregando in orizzonti sempre
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pit asfittici, appiattiti, disanimati, orizzonti in cui l'arte ha
smarrito la sua forza evocatrice, la scienza la sua portata
trasmutatrice e la religione la sua stessa dignita e significazione
spirituale. Davvero, per parafrasare Henri Bergson, ci stiamo
trasformando in utensili per fabbricare altri utensili. E assai
pitt che il “tramonto dell'Occidente”: ¢ I'eradicazione del-
I'Umano, ¢ il dispiegarsi totalitario dell'ombra del pensiero
unico, l'inabissarsi dell'antico Asse del Mondo nelle paludi
dell'indifferenza. “Sicut umbra dies nostri” ha detto qualcuno;
come lo scorrere dei giorni, scivoliamo tutti come ombre.
Ma in un'assordante rat racelanciata verso il Nulla. Ha
scritto bene Moussa Ag Assarid: “Qui non si ascolta il
Silenzio. Qui non si ha lo Spazio. Io sono un nomade, ma
in un modo non comparabile con la velocita del TGV.”

Me lo immagino, Corinne, nella sua Timbuctu. Me lo
immagino, in sella al suo mehari: 1'afhdabile, lenta, inaf-
fondabile 'nave del deserto'. In indissolubile binomio con i
Sahrawi, il dromedario ha segnato a fondo I'immaginario
collettivo. Ma non si tratta di un puro e semplice legame
culturale. Senza queste pazienti cavalcature, i Tuaregh non
sarebbero mai sopravvissuti nella desolazione delle sabbie.
Quando ['esploratrice inglese Rosita Forbes si senti chiedere
a bruciapelo da una delle sue guide quale fosse il dono piu
grande che Dio avesse fatto all'uvomo, penso che intendesse
sondare la sua fede nell'lslam, sicché rispose pronta: «Il
Coranol»

Ma la guida la guardd con disappunto e le disse: «Il
cammello! Se non vi fossero i cammelli, non vi sarebbero
datteri, non vi sarebbe cibo, non vi sarebbe niente!» Poi
rifletté un attimo e soggiunse: «Se non vi fossero cammelli,
non vi sarebbero uomini, quil»
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Sai cosa dicono i Tuaregh, Corinne? Che Dio creo il
deserto allo scopo di avere un luogo in cui poter vagare in
pace, ma si accorse subito dell'errore e decise di porvi
rimedio. Fu cosi che, per la gloria di Allah e a beneficio
dell'umanita, volle creare il mehari. Legod ai suoi piedi la
compassione, al suo dorso il bottino e ai suoi fianchi le
ricchezze. Alla sua coda, legd la fortuna...

Questa gente, questa gente orgog]iosa, aveva resistito
anche all'islamizzazione. Non so quanto resistera all'occi-
dentalizzazione. Osservavo, qualche mese fa, il rituale del
t¢. Ero andato a nord, in Algeria, fra i Tuaregh del Tassili:
i Kel Ajjer. Molti di loro lavorano ormai per l'industria
turistica. Come un secolo fa, il té viene offerto al viandante
tre volte. Per propiziargli il fato, per augurargli la buona
fortuna. Il primo té era, un tempo, per l'ospite; il secondo,
per la generosa accoglienza di chi lo offriva; il terzo era per
Allah. Adesso lo si fa ancora, ma il t¢ non lo si prepara piu
tre volte; semplicemente, viene servito in tre varianti, pitt o
meno zuccherate: il “t¢ della vita” — dal retrogusto amaro
—, il “t¢ della morte” e il “t¢ dell'amore™ quest'ultimo,
dolce ed intenso, quasi inebriante. Perché in troppi hanno
gia abdicato.
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5 AGOSTO

Oggi, Corinne, ho riascoltato la musica delle dune. «Sono
i tobol,» mi ha spiegato Yussuf, «i tamburi dell' ezg.»

Non ¢ una leggenda. Qui tutto rotola, scorre, ¢ in movi-
mento. Stamattina sofhiava forte lo sharghi, il vento dell'est, e le
dune hanno cantato. “Za'eeq al ram[”, dicono gli arabi, la
“sabbia urlante”. Se il vento la sferza, se i granelli rotolano e si
rincorrono ad almeno quarantacinque centimetri al secondo,
se li ricopre un leggero strato di silicio e si strofinano e
danzano e si riuniscono in amore, le sabbie vanno, talvolta,
in risonanza. Qui, come in Cina o in Messico o in Arizona. Le
dune vibrano, tuonano, gemono. Con frequenze da 90 a 150
hertz, dal fa diesis al re. Da noi, le dune cantano in sol diesis.

Ma hanno cantato, oggi, anche le donne. Hanno cantato
storie di djenniya e djenoun, i temibili spiriti dell' essuf; lo
spazio inesplorato oltre lo spazio. Hanno cantato preparando
la kesra, impastando la farina d'orzo, ricoprendola di cenere
e sabbia; hanno cantato sminuzzando i datteri, mescolando
il burro di capra, allungando il latte dei mehari, i dromedari
bianchi. Cantavano, cantavano all'ora della prima stella, la
“Stella dei Pastori”; cantavano al suono dell' imzad, al rullo
cadenzato dei tobol, battevano ritmicamente le mani. Sono
solide, queste donne. Sono forti e libere. Indipendenti.
Vestali della loro cultura. Non portano mai il velo. Sono

fiere. Sono belle. Sono Tuaregh.
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8 AGOSTO

Sai, Corinne, c'era un albero, qui. Ha resistito
ostinato per secoli, dove le carovane provenienti da
Agades convergevano in direzione di Bilma. Era un'acacia,
una solitaria acacia radicata per quaranta metri nella sabbia
a centinaia di chilometri dall'esemplare pit vicino. Costituiva
un punto di riferimento per |'Azalai; la Carovana del Sale.
Un punto di riferimento e qualcosa di pit; per qualcuno,
molto di pitt. L"“Albero Perduto”, lo chiamavano.

«Sai cosa significa Azalait» mi ha detto oggi Yussuf. «La
nostalgia del ritorno...»

Sorrideva Yussuf, ma c'era mestizia nel suo sorriso. L'ho
visto allontanarsi piano, inghiottito dalle dune.
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10 AGOSTO

(J_[a' un che di antico, Yussuf. Ha un volto ligneo,
scavato come un tronco d'ulivo, occhi come tizzoni,
consunti dalla sabbia e bruciati dal sole. Ma lui non sa di
essere nel deserto. Lui conosce solo il suo erg, la sua hammada,
il suo ténéré, come lo chiama in tamashek, 1'antico idioma
berbero. Semicoperto dal raghelmust, il velo dei Tuaregh,
ci tiene a precisarlo: «Sono un amazigh», un 'uomo libero'.

Ed umanamente lo ¢. Ma non conosce il retroscena occulto
della liberta. Lo intuisce, mi ascolta attento, ma non sa ciod
che davvero rappresenti. Lo sapra presto, perd. Perché
quando parla delle sue Pleiadi — le Cher Edoth, le “Figlie
della Notte” — brilla la loro stessa luce nei suoi occhi;
quando mi ha indicato Tarayr n-Air, la Via Lattea, la
“Strada per I'Air”, mi ha sussurrato: «Non c'¢ solo I'Air
della Terra; c'¢ anche un Air dello Spirito. Tarayr n-Air
indica la strada agli smarriti. Agli smarriti nel deserto. Agli
smarriti della Terra. A noi tutti, fratello. A noi tutti...»

L'ho guardato; ho guardato ed ho capito che la
millenaria saggezza che scorre nelle sue vene sta per
rivelargli i suoi piti intimi segreti. Che poco manca a che
l'ultima benda cada dai suoi occhi.

“Ounasson al Bahto al Giaouhari”, avrebbe detto Abid
nella zaouia di Rissani. Ounassén al Bahto al Giaouhari: gli
Uomini della Ricerca... essenziale...
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11 AGOSTO

gié, Corinne. Il vecchio Abid. Come vorrei riabbrac-
ciarlo. Fu lui ad insegnarmi i segreti della parola, i
radicali nessi fra pensiero e parola. Fu davvero il caso, mi
chiedo, a condurmi a Rissani? Ricordo ancora il suo
sorriso, mentre mi spiegava il senso del nostro incontro, il
significato di certi incontri, e quanto poco siano dovuti al
caso. Quanti anni sono trascorsi? Quattro, quasi cinque...
Non ero sceso ancora nel Ténéré.

«Molto di quello che oggi avviene», mi disse, «¢ gia stato
scritto. Ma ¢ la nostra stessa mano ad averlo fatto. In parte
recitiamo un copione, in parte ne scriviamo la trama. Siamo gli
attori, gli sceneggiatori e i soggettisti. Ma rari sono gli uomini
del Ricordo. La storia, amico mio, |'abbiamo fatta noi, tutti
noi, con altri volti, con altre maschere. Sai cosa scriveva Rimi,
Jalaluddin Rami, il grande mistico persiano? “Abbiamo due
capi: uno, d'argilla, viene dalla Terra; I'altro, il capo puro, viene
dal Cielo. Quanti capi d'argilla sono rotolati nella polvere,
perché tu sapessi che ¢ dall'altro capo che questo dipende!”

Il capo puro, Adrien, ¢ il nostro Sé, il vero lo. Nel pensiero
gnostico, ¢ lo spirito immortale che torna a nascere,
rivestendosi di un nuovo corpo e di una nuova personalita:
appunto, il 'capo di argilla’. Ma quante morti e quante vite
ti sono occorse, fratello, perché tu potessi infine ridestarti?
Stavolta era un po' meno dura la tua zucca d'argilla...»
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Sorrisi. Assentii. Lo fissai a lungo, non senza ammirazione.
Sapevo di cosa stesse parlando; ma continuava a sorprendermi
la straordinaria conoscenza che Abid mostrava di ogni
credo, di ogni gnosi, di ogni tempo. Uomo d'immensa
cultura, Abid; ma ¢ andato oltre la cultura. Ha trovato il
pensiero vivente, sovrarazionale, che va diritto al cuore
della cose. Ripenso ai nostri dissennati dibattiti, alle tronfie
giaculatorie di certi summit accademici. Me ne ha liberato,
Abid. E come potrei tornare ancora ai loro balbettamenti?
Come potrei, ora che ho ritrovato la Parola? Ridicolo
Occidente. La frammentarieta dei suoi saperi ha perduto il
crisma della Conoscenza. Il suo preteso pluralismo si ¢
risolto in pensiero unico. Il suo osannato libertarismo ¢
divenuto libertinismo, anarchismo; ossia un piu subdolo
asservimento. “Religione della liberta”, 'aveva chiamata
Croce. Ma ben altri sono gli odierni culti delle masse: in
Occidente come, ormai, in Oriente. Sesso. Denaro. Potere.
Il culto del Nulla. La dissoluzione delle Coscienze.
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	LETTERE DAL TENERè_20giugno2018 87
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